
«Мы почувствовали  войну на вкус...»

  

Дорогая моя фотография

  

Справа моя бабушка Евдокия Ивановна Овсянникова с подругой и ее двумя
детьми. У бабушки во время войны их было трое. Самый младший (второй
справа) Николай, к сожалению, его уже нет с нами, родился в августе 41-го, когда
отец, Илья Федорович Овсянников, был уже на фронте. Слева от Николая
старший брат Владимир, 1939 года рождения. Он здравствует и поныне, живет в
поселке «Совхоз «Коммунар». Справа худенькая девочка Катя, с таким лучистым
и одновременно грустным, не по-детски взрослым, оценивающим взглядом. А
ведь ей тогда было всего пять лет! Это моя мама – Екатерина Ильинична
Мешкова, тоже жительница поселка «Совхоз «Коммунар».

  

С фотографии 1942 года смотрят на нас дети войны. Снимок этот передает весь ужас
того времени. Уставшие от тягот войны матери, не по возрасту серьезные, без единой
улыбки дети.

      

 

  

В который раз смотрим с мамой, а ей сейчас уже за восемьдесят, старую, пожелтевшую
фотографию. И в который раз память снова и снова уносит маму в те далекие и
незабываемые годы. Вот что она рассказала мне.

  

- Мой отец, а ваш дед Илья Федорович Овсянников, в первые дни войны ушел на фронт.
Моя мама, а ваша бабушка, осталась одна с двумя детьми, третий родился через
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полтора месяца, как проводили отца. Помню, как провожали его на окраину деревни.
Младшего Вову отец нес на руках, а меня крепко держал за руку. Мама шла рядом и
плакала. Ни один раз при прощании отец наказывал ей: «Будет трудно, очень трудно,
но, прошу тебя, не продавай корову. Она поможет вам выжить». Тогда мы и представить
не могли, насколько будет трудно, а порой просто не выносимо выполнить наказ отца.

  

Жили мы в небольшой избе, где была всего одна комната с печью. Зимы были не такими,
как сейчас, а суровыми. В первую военную зиму закончились дрова, запасенные отцом.
Потом мама заготавливала их сама. Носила вязанками хворост из леса после работы, а,
бывало, с трудом затащит в избу и бревнышко, мы с Вовой должны были его распилить.
Однако у нас в избе порой становилось очень холодно, тогда мы, как котята,
прижимались к маме – так и грелись.

  

Холод, голод, нужда, непосильный детский труд… Всего хватало. Все работы на участке
- поливку, прополку, как могла, делала я, ведь маме тоже приходилось нелегко.
Хрупкого телосложения, она работала в колхозе наравне со всеми, а после работы
заготавливала дрова, сено. Откуда только силы брались!

  

Большую часть выращенного урожая и молочной продукции отдавали фронту –
солдатам силы были нужнее. А мы выживали, как могли. Муки, как семье фронтовика,
нам выдавали не больше двух килограммов на месяц. Чтобы как-то перезимовать и
выжить, с первыми осенними морозцами мы с братом и мама с грудным ребенком на
руках шли на поле собирать оставшуюся загнившую картошку. После морозов
побелевшая, она была лучше видна на поле. Мама терла ее на терке, высушивала и
добавляла в муку, чтобы получилось больше хлеба. И чего только не было в хлебе
нашего детства! Мама заставляла меня собирать семена щавеля, коневника, молодые
листья липы, сушили их и тоже – в муку. Не поверите, наверное, но в муку клали и
гнилушки от сгнивших деревьев. И как же хотелось нам поесть довоенного хлебушка!
Изголодавшись за зиму, мы с нетерпением ждали весну и первую съедобную зелень.

  

Мы были дети без детства, у нас отняли отцов и матерей, практически, тоже. Ведь мы их
почти не видели. Они работали, не щадя себя, весь световой день. А я в свои неполных
на начало войны пять лет была в ответе за  братьев и домашнее хозяйство.  Что-то
получалось, что-то не очень, но выбора у мамы не было – я оставалась за хозяйку. 
Однажды, оставив спящего младшего двухлетнего брата Колю, мы с Вовой пошли
собирать семена щавеля. Вернувшись, я с ужасом увидела, что, проснувшись, Коля
рассыпал всю муку, которую мама получила на месяц. До сих пор помню глаза
вернувшейся с работы мамы. С возрастом я поняла: в них было горе, страдание,

 2 / 4



«Мы почувствовали  войну на вкус...»

отчаяние, но ни капли укора.

  

Ни один раз мама порывалась продать корову, чтобы хоть что-то купить нам из одежды
и еды. А еще и потому, что у нее просто уже не было сил запасать корм на зиму. Но в
самые трудные минуты она вспоминала наказ отца и понимала, как он был прав. Корова
была нашей кормилицей и спасала от лютого голода. Вместе с мамой я сушила
накошенную траву и таскала вязанки на сеновал. А чтобы мы с братьями не ходили
босиком и имели хоть какую-то одежду, мама продала свое единственное пальто.

  

Тогда мне казалось, что другой жизни, где все сыты, хорошо одеты, обуты, просто не
бывает. Когда пришла радостная весть о Победе, мама прижала нас троих к себе и со
слезами прошептала: «Мы выжили, теперь все будет по-другому. Теперь бы нам только
вашего тятьку дождаться!» Я тогда не понимала смысла ее слов и слез, но чувствовала,
что эти ее слезы уже не такие горькие, как прежде. Нам повезло. Отец с боевыми
наградами, дважды раненый, в звании сержанта, вернулся живым. И первое, что он
сделал после того, как обнял всех нас, проверил хлев, где стояла кормилица семьи –
корова.

  

Мы – дети понимали, что закончилось что-то ужасное, и счастливые сидели на коленях
отца. До сих пор помню, как он достал из своей фронтовой котомки и раздал нам
крупные, красные яблоки, вкуснее которых я никогда в жизни не ела.

  

Вот так мы и жили. Не жили, а выживали, война лишила нас детства. Я каждый день
молю Бога, чтобы ваши дети и внуки никогда не знали войны…

  

На этом мама закончила свои воспоминания. Наступила тишина. Я не смогла  ничего
сказать  в ответ. Дети войны – это мужественные дети, это последние живые свидетели
ужасов, выпавших на долю нашего народа. Однако нашу маму ждало еще одно страшное
испытание. Самое ужасное для матери – собирать своего сына на войну. 1979 – 1981
годы стали черной полосой в ее жизни. Сына Александра отправили в Афганистан. Два
года слез и каждый день, как пытка – жив ли? И счастье – его возвращение!

  

Сейчас моей маме восемьдесят два года, ее брату Владимиру Ильичу – восемьдесят лет.
И мы не вправе забывать о том, какие лишения выпали на их долю. Слава Богу, хлеб они

 3 / 4



«Мы почувствовали  войну на вкус...»

едят вдоволь и настоящий, остальное уходит на лекарства и оплату услуг ЖКХ. А ведь
им тоже нужны внимание и поддержка.

  

  

ЛЮДМИЛА САМОЕДОВА, 

  

пос. «Совхоз Коммунар»
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