

Редакция газеты постоянно размещает на своих страницах фотографии, запечатлевшие мгновения жизни давних времен. Люди приносят из семейных архивов редкие кадры истории сел и людей. Наш внештатный корреспондент Альфия Асымовна Максимова собрала в своем личном архиве бесценные свидетельства прошлой жизни односельчан. Некоторые снимки несут в себе уникальную информацию о быте, нравах, благосостоянии селян, участии в трудовом фронте, самопожертвовании деревни, когда горечь войны извела похоронками, и сжалась от горя большая страна. Часть этих наполненных до предела экспрессией фотографических шедевров мы будем публиковать в течение года одновременно с комментариями к ним. В этих документах запечатлена историческая память народа, а потому они интересны для любого человека.

Поблекшая от времени, потерявшая былую свежесть давняя фотография словно окно в прошлое, заглянув в которое пытливый взор обнаружит незамысловатую картину прошлой жизни. Попробуйте внимательно вглядеться в нее, и вы явственно почувствуете большую притягательную силу этого снимка на собственных ощущениях. Но при этом надо уметь не столько смотреть, сколько видеть. И тогда провалы в истлевшей соломе напомнят вам судьбу жителей этой давно отжившей избы - крохотной частичке истории многострадальной Родины. И о ней остается память, которую бережно хранят люди и фотографии – эти бесстрастные свидетели торжеств и бед народных. Сквозь немыслимые невзгоды и безбрежное людское горе пробиваются ростки будущей жизни. Старая фотография властно завет воображение в свое далекое прошлое. Взор скользит по испещренному временем листку, и мысли невольно замирают в той поре, когда изображенное на снимке жилище являло собой типичную фактуру каждой деревенской избы. Похожие одна на другую, как две капли воды, ютились они сиротливо у пыльных дорог, тесно прижавшись неказистыми плетнями друг к другу, словно желая согреться в январскую стужу.

Снимок просто вопиет о судьбе искалеченных деревень военной поры. «Все для фронта - все для Победы» и ничего себе. Даже краюха хлеба, изрядно сдобренная мякиной, сходила за щедрое и очень редкое угощение. Самопожертвование народа, его неистребимая вера в счастливое будущее - вот что запечатлел на снимке, может быть помимо своей воли, неизвестный автор.

Сама изба, несомненно, значительно старше своего оттиска на бумаге. Такие хаты ляпали из подручных материалов исстари. Эта, по всей видимости, построена в начале прошлого века. Собранное хозяином из неказистых бревнышек, обнесенная в клеточку по бокам основой из деревянных прутьев, чтоб штукатурка (лепнина) из глины держалась прочно и лучше хранила тепло в своем однокомнатном чреве, она являла собой скорбь бедного деревенского уклада. Приземистое жилье с крохотными оконцами, разлинованными на мелкие квадратики деревянными переплетами, она словно ожившая картина из пушкинской сказки о рыбаке и золотой рыбке. Как много невзгод и жизненных ураганов видела на своем веку изношенная избушка с земляным полом. Соломенная крыша изрядно обветшала. Слеги, хранившие ее от задиристых ветров, подгнили и врезались в изможденное временем тело кровли.

Около облупившихся стен солидный штабель свежих сосновых досок. Местный колхоз оказал помощь вдове погибшего солдата. Она стоит за штабелем в видавшей виды одежде, в теплом платке, закрывающем половину лица, и не верит в реальность происходящего. Но охваченные трудовым порывом и строгим наказом председателя колхоза, плотники готовы приняться за дело. Обновить потолок, покрыть земляной пол свежевыструганными половицами, перестелить негодную крышу. Сквозь снимок явственно проступают приметы будущего обновления истощавшей деревни. Столб с проводами радиовещания у стены — это тоже шаг в будущее. Зреет ощущение, что сквозь промозглость ранней холодной весны скоро пробьется теплый солнечный луч, растопит скованные военным лихолетьем души. И оживет деревня, наполнится детским гомоном. И только горечь потерь долго будет терзать сердца.

В каждом селенье

на месте возвышенном

Встали солдаты в гранитном строю.

Из боли и горя женского вышиты

Строчки погибших в

смертельном бою.

Вот о чем поведала старая фотография. Чтоб помнили те, кто прошел через это, а кто не испытал горечи потерь, тот пусть на подобных снимках, бесстрастных документах истории, учится любить свою Родину.

НИКОЛАЙ СКОБЛИКОВ