
Соседка Н.М. Маскинсков

Я поздоровался и сел рядом с тетей Полей, женщиной весьма почтенных лет, с
волнистыми седыми волосами, с лицом, испещренным густой сеткой мелких морщин.
Выцветшие карие глаза смотрели весело и как-то молодо. В руке она держала
папиросу-самокрутку, толщиной с указательный палец.
-  Закурим, Михалыч! - обратилась она ко мне. Не успел я что-либо ответить, как тетя
Поля откуда-то из кармана широкой юбки достала коробку спичек, прикурила и
закашлялась.      
- Пора и бросить бы курить, да вот привычка, нет, наверно, не брошу. Раньше на
огородах сажали махорку на продажу. И вот, когда ее высушат и истолкут в ступе, надо
попробовать, крепкая ли. От крепости и цена ей. Так и научились многие женщины
деревни курить махорку.
Она немного помолчала, изредка затягиваясь и выпуская из носа струйки дыма.
-  Да и жизнь-то к этому располагала, - продолжала она. - Станет трудно, что делать?
Закуришь, и как будто полегчает.
Ты ведь знаешь, какая у нас семья-то была - восемь человек детей, все парни, да мы с
Михайлой, с мужем. Считай, сколько за стол-то садилось. Старшие сыновья все
взрослые, крепкие. Это потом некоторые поженились и отошли.
Бывало, не успеваешь подливать или подкладывать еды. Сам помнишь, как нелегко
жили. Прошел день, и думаешь, а чем завтра кормить буду.
Правда, помогали добрые люди одеждой старой, из которой выросли их дети,
продуктами.
Царство небесное матери твоей, я к ней с нуждой, как к сестре родной ходила. Спасибо
ей, хороший и добрый был человек.
Хотя Михайла был на постоянной работе конюхом, и взрослые неженатые сыновья все
работали в колхозе, но полученного на трудодни хлеба в иные годы до нового урожая не
хватало. Ты, должно быть помнишь, сколько давали хлеба на трудодень. Вот и
приходилось утренний удой молока (шесть литров) да яичек десяток, а когда и
спахтаешь, относить на базар. А он не ближний свет. Несешь молока четверти
наперевес и в руках еще что-нибудь. Пока придешь, продашь, а там нас таких горемык
на базаре было много. Не берут городские, ходят, пробуют молоко, прицениваются. А
время-то почти к обеду. Надо еще купить хлеба. А давали по одному караваю.
Вот и выстаиваешь две длинные очереди. Купишь два каравая, отправляешься опять
пешком домой. Идешь - ног не чуешь. Раз пять приходилось отдыхать.
Это я такая крепкая была и привычная к тяжелой жизни, поэтому и выдюживала.  А
домой  придешь - надо  сварить  какой-никакой еды, парней-то кормить надо. Да по
хозяйству работы прорва: стирка одежды, прополка травы на огороде.
Грех не сказать, Михайла и младшие дети в этом мне много помогали в работе на
огороде. А Михайла даже хлебы иногда пек и другие женские работы выполнял.
Говорят, малые дети - малые заботы, взрослые дети – большие.  Требовалась и одежда
получше. А если который сын женился, то надо было на обзаведение что-то давать. А у
нас чего дашь, кроме теленка.
А   некоторые   сыновья  уезжали   на   сторону,   на  заработки.   Один приезжал,  
кое-что   в   дом   приносил,   а   другой -  хорошо   хоть возвращался. И такое бывало.
Трудно было с парнями, но все выросли здоровыми, красивыми.
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Да вот для всех нас страшная беда приключилась - Германия пошла войной на нашу
страну. Шестерых я проводила на фронт. Остался дома один, младшенький. Средний
сын работал на Урале. Двое из них не вернулись совсем:  один, Алексей, сложил свою
удалую головушку в Сталинграде, другой, Николай, пропал без вести, третий,
Константин, пришел инвалидом. Но каждого жалко одинаково, и сейчас их, погибших,
вижу живыми. Красивый, кудрявый Алексей. Как он играл на балалайке, на мандолине!
А как он рисовал!
Ты помнишь, как из глины он вылепил свою голову, поставил  на подоконник. И как
дивились женщины, которые шли на работу, схожести с Ленькой. Перед войной он
работал в Саранске и учился на художника. На фронт ушел добровольцем.
А Петя, твой коренной друг! Вежливый, ласковый, трудолюбивый, помню,  как вы вдвоем
еще ребятишками в саду из самана сделали настоящую палатку. Он очень хотел учиться.
Стал офицером, вскоре уволился из армии и поступил в институт. И только неизлечимая
болезнь и смерть помешали ему стать инженером. Пусть земля будет пухом страдальцу.
А взять Константина. Без правой руки пришел с войны. Нашли ему место в жизни.
Работал председателем колхоза, и в других местах, где он работал, о нем хорошо люди
говорили. А они неправду не скажут.
И вот еще одно несчастье - умер Михайла. Его долго мучила язва желудка и свела не
больно старого в могилу. Ему бы пищи получше, а где ее взять, если к этому времени мы
и корову продали.
И вот остались мы в доме вдвоем с Владимиром. Он - парень способный, решил учиться
дальше. Сначала выучился на фельдшера, работал несколько лет, дело пошло хорошо. А
потом он надумал учиться на учителя. Если бы не огород да не работа его в колхозе по
летам, я не знаю, как бы мы сводили концы с концами.
Самокрутка тетей Полей была выкурена. Она свертывала новую и задумалась.
- Моя пенсия в двенадцать рублей и его стипендия здорово нам помогали.
Сыновья, вернувшиеся с фронта, живут в родной деревне. Они нет-нет да принесут то
молока, то мяса, то другое что. Так вот и дотянули до конца учебы Владимира.
- Да, Михалыч, долгую и трудную жизнь я проживаю, и все жить хочется. А как
вспомнишь девичьи годы, то и вовсе. Любила я повеселиться, пела песни, водила
хороводы, катала яйца по праздникам.
Младший сын работает в другом селе, но мне помогает, хотя у самого уже семья.
А одна я живу потому (хотя и зовут сыновья к себе), что мне свободнее, да и я никому не
мешаю. Я еще сама за собой ухаживаю, по силам работаю на огороде. Вчера даже
ходила в лес и принесла полный кузовок самой спелой черной и красной смородины. Я
тебя сейчас угощу. И насыпала целое блюдце отборных красных и сизо-черных ягод.
Вскоре я уходил и от души позавидовал трудолюбию, любви к жизни, непоколебимости
воли и духа в любых обстоятельствах простой женщины, вырастившей восемь мужчин,
верных сынов Отечества.
Прошло несколько лет. Сейчас тети Поли нет в живых, и сыновей здравствующих
осталось только двое. Но на селе хорошо помнят тетю Полю и ее большую семью. А я
запомнил этот рассказ соседки о своей жизни.
1994 год
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