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На этом старом снимке запечатлены проводы комсомольцев на целину. Тогда это
воспринималось как праздник, о чем свидетельствует наличие  гармониста. Пятый
слева - наш герой-целинник Альфред Смакаев.

  

Выпало служить Альфреду в Казахстанских степях, строили город Ленинск, что в 37
километрах от Байконура, объекта сверхсекретного, потому что страна в конце 50-х
годов прошлого столетия, напрягая истерзанную войной экономику, строила свое
космическое будущее. Восходила звезда гения Королева, титаническая мысль которого
запустила в далекие безбрежные просторы сначала спутник, а потом и человека. Но это
было потом. 
      

  

Вначале краеугольный камень свершений закладывали солдаты. Среди этой массы,
одетой в защитный зеленый цвет, затерялся и Смакаев. Три с половиной года строили
бойцы город под боком у космодрома, который значился как площадка № 37.
— Летом жара под пятьдесят, зимой морозы под тридцать, - вспоминает Альфред
Ибрагимович, - просыпаешься в палатке, а по груди змея ползет: в холодную ночь тепло
ищет. Да скорпионы по песку ползают вперемежку с черепашками.
Имея специальность механизатора широкого профиля, Смакаев стал одним из первых
целинников. Шел 1959 год. Учился в СПТУ в Татарстане, на практику после первого года
обучения послали в Кустанайскую область. Это был первый опыт работы на безбрежных
просторах Казахстана. А потом уже по собственному желанию поехал поднимать
целинные земли в 1961 году. Романтика и зов сердца властно влекли молодого человека
туда, где пестовалось освоение бескрайних степей. Это был грандиозный союзный
проект, воплощать который предстояло комсомолу. Начал его Никита Сергеевич
Хрущев, а продолжил Леонид Ильич Брежнев, о чем и написал в своей книге «Целина».
Смакаев захватил и хрущевское начинание, и Брежневское продолжение эпопеи.
— В наших краях десяток километров – уже расстояние, а там 200 километров ничто.
Такие масштабы! - Продолжает разговор Альфред Ибрагимович. - У каждого совхоза,
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представляющего собой концентрацию  в одном месте набора тракторов, комбайнов,
земли столько, что утром опустишь плуг в борозду и только вечером километров за 60, а
то и больше, доедешь до конца загонки. Нагрузка такая, что лезвие лемеха раскаляется
и деформируется. На следующее утро  - обратный путь.  А  нередко бывало и ночью
возвращались под светом фар. Потом отсыпаешься в бараке. Так, друг за другом
десятка три тракторов взметывали степь.
Первые годы выдались урожайными. Дожди способствовали тучному колосу. По 25
центнеров зерна собирали с каждого гектара. Горы хлеба высились на токах. До самой
зимы длилась уборка. А, бывало, и по снегу обмолачивали валки. Снегу в степях
немного. Особенность раздельной уборки на целине в том, что зерно в валках не
прорастает. Потери, конечно, были, но, в основном, хлеб с полей полностью свозили на
тока. Более миллиарда пудов давала целина.
Сваливали ниву жатками в шесть метров шириной. А в машинном парке без дела стояли
широкозахватные в 10-12 метров.
— Почему их не используете в деле? – спросил механика Смакаев.
— Молодежь не умеет с ними управляться, а надо навесить, настроить и соблюдать
технологию уборки, - ответил специалист, - вот и стоят они без дела.
— Давайте я урегулирую этот вопрос, - предложил свои услуги Альфред Ибрагимович, -
производительность-то вдвое возрастет.
Так по инициативе Смакаева были задействованы более производительные
приспособления для уборки безбрежной нивы. Предложение оказалось очень
своевременным: уборка выдалась трудной, дожди сильно мешали  работе. Удвоение
темпов за счет ввода в дело неиспользуемых возможностей упростили жатву.
В это время на вертолете, сопровождаемом эскортом винтокрылых машин, прибыл
Первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Л.И. Брежнев. Вникнув в суть уборки,
пожал Смакаеву руку, со словами:
— С такими смышлеными и работящими комсомольцами можем сделать целину
житницей страны.
До 1965 года осваивал целинные земли Альфред Ибрагимович. Работал в
Павлодарской,  Кокчетавской, Кустанайской областях. 
— Степь ровная, как стол, и конца и края ей нет, - говорит Смакаев. – И работали без
выходных. Под монотонный гул трактора Т-54 дремлешь чутко, пока наматываешь
десятки километров в борозде. И убирать приходилось ежегодно выращенное. В 1962
году плохо было с зерном в стране, а в Казахстане добрый урожай случился. Не
успевали убирать. Приказ поступил: валить хлеба в валки. По снегу уже их пришлось
обмолачивать. А молодежь же привозили такую, что масло в трактор не знают куда
заливать. По ходу дела учить приходилось.
В поезде «Ташкент-Москва» ехал Смакаев домой. И встретился в вагоне-ресторане с
Константином Симоновым, писателем, человеком, чье имя гремело в то время по стране.
Разговорились. Поведал Альфред Ибрагимович писателю свою целинную историю.
— Приезжай-ка ко мне недели на две, - предложил писатель целиннику, - я опишу в
документальной повести твою жизнь в этом крае.
Согласился Смакаев приехать. Но в суете дел так и не отважился на встречу со
знаменитостью.
Приехав в родные края, устроился работать  на привычный Т-54 с навесным ножом. Так
и работал  в МСО  на бульдозере до пенсии. С женой вырастили двоих детей. Однако,
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судьба вновь приготовила для супругов испытание: сын Марат погиб при исполнении
служебного долга. Землей засыпало при рытье траншеи. Теперь вся радость во внуках.
— Сын был работящим и смышленым. Хочется, чтоб внуки унаследовали эту нашу
семейную черту, - сказал  на прощание заслуженный целинник.

НИКОЛАЙ СКОБЛИКОВ
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