
Ненаписанный очерк

13 января  - День печати. Вся пишущая братия, особенно с большим стажем,
вспоминают, сравнивают нынешние идеалы журналистов, с теми, что были в ходу лет
тридцать назад. В то время в центре внимания прессы был человек труда, сейчас вектор
публикаций упирается в шоу-бизнес и во все, что вращается вокруг криминала и попсы. А
только районки по–прежнему верны традиции и  «во главу угла» ставят созидающих
материальные блага, чьи руки поят и кормят страну, в том числе  и многочисленных
представителей развлекательного бизнеса.
В этой связи предлагаем вашему вниманию материал друга нашей редакции, коллеги из
Инсара Михаила Петровича Кулясова. Не потому, что своего доморощенного нет, а
потому что этот рассказ наиболее красноречиво отражает то, «что было с бойцами, или
страной, или в сердце было  в моем».      

НЕНАПИСАННЫЙ ОЧЕРК

Несколько десятилетий назад зарисовочные и очерковые материалы были украшением
любой газеты — и большой центральной, и малой районной. А журналисты, работающие
в этом жанре, считались среди коллег самыми уважаемыми. Прошло время.
Федеральные периодические издания, как правило, ушли из этой темы, а районки
традиционно верны публицистике «с человеческим лицом». 
Продолжим разговор на эту тему, но уже в несколько ином ракурсе. Около пятидесяти
лет в нашем городе существовала лентоткацкая фабрика имени 8 Марта. Передовое
предприятие. Много здесь было орденоносцев, победителей соревнования. Районные
газетчики едва успевали писать материалы о достижениях местных знаменитостей.
Прошли годы, фабрики не стало. Но в месячник пожилых людей время от времени
ветераны предприятия собираются на чаепитие, где дают волю воспоминаниям. На
одном из таких мероприятий мне надо было побеседовать с кем-то из ткачих и написать
соответствующий материал. Фабричные женщины, в основном, народ словоохотливый,
громогласный (специфика производства).
О многом говорили они в тот день. Наступил черед выступать одной из самых
«титулованных». Она сразу немного шокировала своих подруг признанием, что работать
и перевыполнять нормы выработки старалась не ради славы, а из-за денег. Кстати,
работникам ткацкого производства тогда платили достаточно хорошо и жили они
получше остального райцентровского населения. «Любила, когда нам премии регулярно
платили, особенно радовалась, когда получала тринадцатую и четырнадцатую
зарплаты». Были когда-то в советские годы такие выплаты на предприятии.
То, что прозвучало дальше, совсем обескуражило бывших ткачих. Оказывается, грамоты,
дипломы, звания бывший передовик производства считает «макулатурой», а значки
«ударника», «победителя соревнования», даже медали и ордена — «железками».
Желание писать в газете об этом человеке исчезло как-то само собой. Выходило, что в
системе координат бывшей ткачихи материалы в газете тоже принадлежат разряду
«вторсырья».
Впечатление об этом выступлении фабричной «знаменитости» попыталась сгладить ее
коллега, не менее обласканная почетом и наградами ткачиха. Сказала она примерно
следующее. Да, деньги мы любили, за деньги работали. И за квартиры, и за машины. Все
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это у нас было. Но для души этого так мало: «Я помню, как в цех председатель
профкома принес местную газету с рассказом обо мне. Я только посмотрела на
страницу, и сердце забилось часто-часто. Но работали станки, читать было некогда. Я
еле-еле дождалась конца смены, чтобы в укромном местечке прочитать газету. Меня
бросало то в жар, то в холод от написанного. А когда вышла из цеха, то многие меня
приветствовали, поздравляли. Было так приятно.
Десятилетия пролетели мимо. Миллионерами мы не стали, как ни старались лучше
работать. Деньги сгорели от реформ. А вот газета на память осталась».
Ткачиха, назовем ее Аней, вынула из стола старенькую папку, аккуратно развязала
тесемки и бережно стала доставать газетные вырезки: «Это про меня писали, когда
исполнилось тридцать лет. А вот этот материал появился, когда я за 3,5 года выполнила
личную пятилетку. А этот, когда мы освоили новые станки. А это, когда нашу бригаду
признали лучшей на фабрике».
Казалось, раскладывая на столе газетные публикации, женщина на глазах молодела.
Вскоре в помещении стало шумно: ткачихи брали в руки уже желтые страницы газеты,
находили на снимках себя, радовались этому, как дети. Радовались тому, чему нет цены
тому, что бесценно. А бесценна та рабочая жизнь, которая в зеркале газеты находила
отражение, общественное признание и уважение.
Оказывается, счастье не всегда измеряется деньгами или их количеством. Приятно, что
я увидел за скромным праздничным столом счастливые лица. И такими рабочих людей
сделала районная газета и ее материалы.
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