Звоню двоюродному дяде Щетинину Геннадию Васильевичу в город Саранск:
- Не знаешь, почему отца прозвали «Сагар»?
- Уж очень любил все сладенькое, а еще выговаривать не мог долго, просил «сакар», «сагар» вместо «сахар»... Также его звали Сашка Аришин (то есть, похож на мать).
Сам про себя рассказал так:
- Мой сосед, Саня Денисов, везде таскал меня за собою. Помню, только у него был никелированный велосипед с крыльями, он был за судебного пристава. Ездил по всем селам и пропадал по целым неделям. Долго, не видев его, начинал проситься: «Сака», то есть, к Саше, выговаривать правильно не мог, маненький еще…

***

В 1931 году родился мой отец, Александр Васильевич Вершинин (по-уличному Карпин, курень «Сальнев»). Охотник, рыбак, садовод и пчеловод, ремесленник… Как говорит сам, он «потомок казаков, выходцев из Саранской Казачьей слободы и донских казаков». Ох, и с крутым нравом…
Я в свою очередь прочитала несколько версий фамилии «Вершинин». Вершина- имя человека, следующее - «человек огромного роста», далее - «человек, который умел укладывать вершину скирды» (отец называет вершину «адоньей»).
- Нам сродственники курени Сальневы и Ляксевы (Алексей, среди них Семины, Семеновы), остальные Вершинины-однофамильцы: Гришины, Володины, Манины, Талины, Акулины, Митревы, Петрины и другие. Да, старожилы в деревне говорят «Ляксандровка, Ляксандр».
В семье я был «последышком, поскребышком», так ласково меня называла мама. У родителей хозяйство было свое, они относились к «середнякам». Отец, Вершинин Василий Карпович, с 1886 года, долго думал «вступать, аль не вступать» в местный колхоз. Вступив, был по нынешним меркам за агронома или ответственный за семена. Даже пострадал от этого. Председатель колхоза (Г.М. Саржанов) приказал по весне, а это было раньше положенного срока, высеять пшеницу. Дед возразил «земля не поспела», прикладываешь ладонь к ней, а земля в ответ «холодом», но в ответ ему пригрозили. Что делать? Ну, посеяли, взошла, тут мороз все всходы и побил. На кого все свалили, догадалась? Такая грустная история…
- Н.М. Маскинсков в своих рассказах написал о Василии Карповиче, как о умелом

мастере-скирдоправе, и что он был лысый.
- Николай Михайлович хорошо скирдовал, а мне говорил, что мой отец этому научил. Вильянов (Лисенков) Михаил…, по-прозвищу «обос-те-волос» был отцу «годок», вот они были мастера-скирдоправы, так укладывали «адонью» как никто! Год стоит, больше и не промокнет. Мой отец никогда не был лысым. Постригаю его, а он чтобы «с чубчиком» (казак!) и расческа у него всегда в кармашке. Я родителя звал «папа, батю». Он конюшит (сторожит в колхозе), а я за него лед обрубать на мост…Попробуй, не пойди, дисциплинка была…Дожил лишь до 72 лет, подвело сердце…Пришел из бани, сел у стола, стал расчесываться, так и умер. День Памяти 13 декабря.
Через год схоронили и его жену, она сильно болела (сохранилось фото дня похорон). Отец помнит, как они возили ее на лошади в город в больницу. Коновязь была, где-то у нынешней Иоанно-Богословской церкви в Саранске.
Вершинина (Панкратова) Арина (по паспорту Ирина) Степановна была моложе своего мужа на 8 лет. Хлеба пекла в полпуда (восемь кг). Дети: Николай, Анна, Александра, Александр, другие умерли в детстве, помнят Тоську. Сосед Саня Денисов, поговаривал, мол «когда строились, Тоська в люльке у вас была, я подходил к ней гулюкать».
Родной брат отца, Николай Васильевич, 1918 года, ходил еще в сельскую-приходскую… Школа была, где канцелярия, учились в две смены. Прошел войну. Для меня дядя Коля «названный крестный». Какой красоты у него был певческий голос. В деревне помнят, что когда-то приезжал И.М. Яушев, знаменитый мордовский оперный певец (в то время часто в поле выступали агитбригады). Так вот, дядя Коля его «перепел» старинной песней «Ой мороз, мороз…». У него было прозвище «ария». Жаль его, погиб трагически, попал под колеса...Я в детстве приду к нему в гости: «Кол, пу-го-ка», и он все пуговицы, даже с ширинки штанов, для меня срежет. Лишь бы ребенок порадовался! У него самого было пятеро: Слава, Валя, Валера, Тоня, Саша… Его жена, Александра Павловна (елховская) была моей «названной кокой». Такая красавица с рыжей косой, плясунья и певунья. Меня, уже большенькую, крестила тетя Маня «кукушка» в их доме, в железном тазу. Это было сделано украдкой от отца, так как он был партийный.
Родная сестра Нюрка, Анна Васильевна, с 1922 года, была участницей войны, вернули с фронта из-за здоровья. Со слов отца, когда-то уехала на Дальний Восток. Ее фотографию я увидела впервые, совсем недавно, как они похожи с родной сестрой, как две капли…
Другая сестра Шурка, Александра Васильевна,1923 года, и кума, и нянька. Когда-то она работала рассыльной в Александровском сельсовете (в то время это шесть сел), так носилась, что ее прозвали «угорелой». Она вышла замуж за мордвина Дадонова Семена, дети: Толя, Валя, Лида, Коля, Вася.

***

- Из детства вспоминается многое… - Сначала «выйдет из двери ломоть хлеба», а потом он, - говорил на меня друг Коленька Шагав. Во ка-ко-й, отец отрежет во весь каравай, а дух был такой, что не передать…
И все на улице: - Дай, дай откусить! И даже Колька Хоботов, уж богатый, и то просит. Никто такой хлеб не пек, как мама…Нашей семье из шести человек, было достаточно два пуда хлеба на неделю, его пекли раз-два раза: четыре хлеба в полпуда сажали в печь и небольшую кулебяку, у нее корочка толстая, хрустит, аж раздеремся «мне, мне, нет мне….». Только потом хлеба было вдоволь...Землю давали по десятине (га) и

только на мужика. За отцом было закреплено 2 десятины: на него и брата Николая, с 1918 года сеяли ячмень, рожь, полбу…
В первый класс пошел, мне было 7,4 месяца, и только после нового года я стал первоклассником. Был отличником, как говорили, что у меня были способности. Многие по два-три года сидели в одном классе- не учили ничего... Сидели за партами на ряду: два мальчика- две девочки. Многих помню: Галя Зотова, никак сидел с Тамарой Лукиной, двоюродный брат Иван Панкратов, Галька Митрева, которая Сашке-разведчику тетка, чеченка…
Помню, директора школы Ивана Выборнова провожали на финскую войну, ревели всей школой…Они с женой жили прямо в школе, в небольшой комнатушке.
Вильянова Татьяна Демьяновна- учительница, жила, где сейчас Коля Холопов. Такая была сердитая, голос зычный такой. Ходит между рядов «сиди правильно», в руках указка, если что не так, как врежет этой указкой. Ее муж Вильянов Николай Михайлович погиб на войне…
Чернышева Раиса Дмитриевна-учительница, жила, где молодые Варламовы.
Вершинина (Талина) Лидия Яковлевна, напротив Маскинсковых на Бутырках, год проучилась в педучилище. Ей сестра по глупости проколола глаз, он вытек…
Панкратова Зинаида Ивановна, жила, где Гриняевы, (она 6 месяцев училась на краткосрочных курсах в Лямбирском педучилище, это было во время войны). Верочкины по-уличному, Панкратовы, учительствовала Рая (Раиса Ивановна). Очень хорошо помню одну из сестер Люстровых: всегда в шерстяных носках и фуфайке, другая вроде не учительствовала. «Что смотришь, как баран на новые ворота», - все кричала. Другие рассказывали, что сестры когда-то бежали от гонений, сменили фамилию, вроде, они дочки попа. Учителя еще жили, где дом Гриняевых: Калошина Аля, Калошина Лиля…
Помню батюшку Любимцева, он читал Закон Божий, как же его в селе любили и очень уважали. У меня был друг детства Герка…Вот этот поп венчал его в Иоанно-Богословской церкви, и это в то время, они были родственники…Помню деда Вильянова (Лисенкова) Федора, он жил у реки. Гуртом к нему приходили к дому, он доставал Библию и читал вслух. Перед этим обязательно вымоет руки, расстелет полотенце на коленках и приступает…В наших учебниках истории много заимствовано из Библии.
Окончил я только шесть классов. Один раз остался на второй год. Из года в год четыре класса был отличником. В пятом классе просидел два года, не ходил из-за того, что есть было нечего… Тогда многие не учились из-за того, что одеть- то было нечего. Ну, так жили бедно… пришлось пропустить, от нужды…

Помню в войну: «Еще чуть рассветает, а все уже на току. Михал- Ваныч и еще был один, у них молотилка «сложка» (запускалась через трактор) всегда наготове. За концы каната уцепят несколько баб с одной и другой сторон, раскачивают «да-да-да», а он чуть крутит и завелось. Карпыч был машиновед. Полураздетые, полуголодные…, если бы стали снимать фильм в то время, сказали бы- это не-прав-да…
В Саранске поступил в ремесленное училище. Два класса закончил - будешь учиться на того…., три…., и так далее. Я же хотел учиться на токаря. Сказали, что маловато классов, но погоди, если не будет набора, то посмотрим. Генка Шлейников с Владимировки, вместе учились с ним и жили на одной квартире, он тоже приходится нам дальней родней, рассказывал, когда мы смотрели картину «Тихий Дон» в кинотеатре:

- Это дом моей родной тетки. Я здесь даже в гостях был.
По окончании "ремесла" призвали в армию. Демобилизовался из Саратова, в общей сложности прослужил 3,5 года.
После армии работал шофером в колхозе «Новая жизнь», председатель Н.Д. Серов. В то время у Дедушкина пчельника, место «Грива» или «Ножка» по 50 ц ячменя брали…н-да. В сезон работал на ГАЗе-54, было всего четыре автомашины, соответственно, это было редко и почетно, также водил «Волгу».

***

Многие сельчане стали работать в промышленной зоне города. У них было два выходных и другая зарплата, не миновало такое решение и отца. В последние годы работал газосварщиком на литейном заводе им.50 лет ВЛКСМ. Раньше это место народ обзывал «Косой враг», то есть овраг.
В свои 55 лет ушел на пенсию из-за вредности (по сетке) на производстве, потерял частично зрение, у него в глазу «хрусталик». Разводил пчел. Посадил «винный» сорт винограда…Сейчас тоже нянюкает лозу-беседку около дома, да любит разговаривать с животными…
И вот уже за плечами семейная жизнь перевалила «золотую». Так и живут на улице Гражданской, с супругой Марусей (Марией Кузьминичной Красновой), она с ардатовской стороны. Унаследовал родительский домик, построенный в 1930 году, фундамент до сих пор остался саманный (речной ил плюс солома). Часто вспоминает «Костин анис» или серый, пепельный сорт яблок, который рос, где у нас был старый колодец. Долгое время нам и, особенно соседям, у них была корова, колодец служил «холодильником» в летнюю пору. Фамилию Кости не помнит, его хотели раскулачивать, и он уехал в Сибирь, вот именно у него тот домик купили. Еще жена его прозвала «Мичурин» за любовь к саду, что он вытворял там. С одной стороны яблони подмигивает «синап», с другой воображает красавчик- «шафран», с третьей благоухает «антоновка»!

Надо сказать, что родные часто собирались вместе и по поводу, и без…А как и какие песни пели…
Помню, мы в гостях у Щетининых тети Насти и дяди Васи. По молодости он участвовал в драке, где выстрелили ему порохом в глаза, в результате стал слепым с 19 лет. А наша тетя Настя его так любила, что пошла замуж за слепого. И вот, шумная компания ее уговаривает: «Насть, спой, спой свою любимую песню «Потеряла я колечко…». Она отказывается для приличия, покачивает головой. Снова уговаривают, и она начинает…протяжно… Все умолкают надолго, женщины рыдают, мужчины плачут, козы орут под подтопком…Вот такое воздействие от исполнителя…по коже «бегают мурашки». Слезы так накатывают всякий раз, когда я вспоминаю эту сцену или пытаюсь напеть…То же самое происходит и с отцом, только теперь он не поет, давно… Много раз я слышала эту песню в другом исполнении, но…