
«О моем отце, о Вершининых,  о людях с улицы Гражданской…»

Звоню двоюродному дяде Щетинину  Геннадию Васильевичу  в город Саранск:
- Не знаешь, почему отца прозвали «Сагар»?
 - Уж очень любил все сладенькое, а еще выговаривать не мог долго, просил «сакар»,
«сагар» вместо «сахар»... Также его  звали Сашка Аришин (то есть, похож на мать).
Сам про себя  рассказал так: 
- Мой сосед, Саня Денисов, везде таскал меня за собою. Помню, только у него был
никелированный велосипед с крыльями, он был за судебного пристава. Ездил по всем
селам и пропадал по целым неделям. Долго, не видев его, начинал проситься: «Сака»,
то есть, к Саше, выговаривать правильно не мог, маненький еще…

  

 

      

***
В 1931 году родился мой отец,  Александр Васильевич Вершинин (по-уличному Карпин,
курень «Сальнев»). Охотник, рыбак, садовод и пчеловод, ремесленник… Как говорит
сам, он «потомок казаков, выходцев из Саранской Казачьей слободы и донских
казаков». Ох, и с крутым нравом…
Я в свою очередь прочитала несколько версий фамилии «Вершинин». Вершина- имя
человека, следующее - «человек огромного роста», далее - «человек, который умел
укладывать вершину скирды» (отец называет вершину «адоньей»). 
- Нам  сродственники курени Сальневы  и Ляксевы (Алексей, среди них Семины,
Семеновы), остальные Вершинины-однофамильцы: Гришины, Володины, Манины,
Талины, Акулины, Митревы, Петрины и другие. Да, старожилы в деревне говорят
«Ляксандровка, Ляксандр». 
В семье я был «последышком, поскребышком», так ласково меня называла мама. У
родителей хозяйство было свое, они относились к «середнякам». Отец, Вершинин
Василий Карпович, с 1886 года, долго  думал «вступать, аль не вступать» в местный
колхоз. Вступив, был по нынешним меркам  за агронома или ответственный за семена.
Даже пострадал от этого. Председатель колхоза (Г.М. Саржанов) приказал по весне, а
это было раньше положенного срока, высеять пшеницу. Дед возразил «земля не
поспела», прикладываешь ладонь к ней, а земля в ответ «холодом», но в ответ ему
пригрозили. Что делать? Ну, посеяли, взошла, тут мороз все всходы и побил. На кого все
свалили, догадалась? Такая грустная история…
- Н.М. Маскинсков в своих рассказах написал о Василии Карповиче, как о умелом
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мастере-скирдоправе, и что он был лысый. 
- Николай Михайлович хорошо скирдовал, а мне говорил, что мой отец этому научил.
Вильянов (Лисенков) Михаил…, по-прозвищу «обос-те-волос» был отцу «годок», вот они
были мастера-скирдоправы, так укладывали «адонью» как никто! Год стоит, больше и не
промокнет. Мой отец никогда не был лысым. Постригаю его, а он чтобы «с чубчиком» 
(казак!) и расческа у него всегда в кармашке. Я родителя звал «папа, батю». Он конюшит
(сторожит в колхозе), а я за него лед обрубать на мост…Попробуй, не пойди,
дисциплинка была…Дожил лишь до 72 лет, подвело сердце…Пришел из бани, сел у
стола, стал расчесываться, так и умер. День Памяти 13 декабря. 
Через год схоронили и его жену, она сильно болела (сохранилось фото дня похорон).
Отец помнит, как они возили ее на лошади в город в больницу. Коновязь была, где-то у
нынешней Иоанно-Богословской церкви в Саранске. 
Вершинина (Панкратова) Арина (по паспорту Ирина) Степановна была моложе своего
мужа на 8 лет. Хлеба пекла в полпуда (восемь кг). Дети: Николай, Анна, Александра,
Александр, другие умерли в детстве, помнят Тоську. Сосед Саня Денисов, поговаривал,
мол «когда строились, Тоська в люльке у вас была, я подходил к ней гулюкать». 
Родной брат отца, Николай Васильевич, 1918 года, ходил еще в сельскую-приходскую…
Школа была, где канцелярия, учились в две смены. Прошел войну. Для меня дядя Коля
«названный крестный».  Какой  красоты у него был певческий голос. В деревне помнят,
что  когда-то приезжал И.М. Яушев, знаменитый мордовский оперный певец (в то время
часто в  поле выступали агитбригады). Так вот, дядя Коля его «перепел» старинной
песней «Ой мороз, мороз…». У него было прозвище «ария». Жаль его, погиб трагически,
попал под колеса...Я в детстве приду к нему в гости: «Кол, пу-го-ка», и  он все пуговицы,
даже с ширинки  штанов,  для меня срежет. Лишь бы ребенок порадовался! У  него
самого было пятеро: Слава, Валя, Валера, Тоня, Саша… Его  жена,  Александра
Павловна (елховская) была моей «названной  кокой». Такая красавица с рыжей косой,
плясунья и певунья. Меня, уже большенькую, крестила тетя Маня «кукушка»  в их доме,
в железном тазу. Это было сделано украдкой от отца, так как он был партийный. 
Родная сестра Нюрка, Анна Васильевна, с 1922 года, была участницей войны, вернули с
фронта из-за здоровья. Со  слов отца, когда-то уехала на Дальний Восток. Ее
фотографию я увидела впервые, совсем недавно, как они похожи с родной сестрой, как
две капли…
Другая сестра Шурка, Александра Васильевна,1923 года, и кума, и нянька. Когда-то она
работала рассыльной в Александровском сельсовете (в то время это шесть сел), так
носилась, что ее прозвали «угорелой». Она вышла замуж за мордвина Дадонова
Семена, дети: Толя, Валя, Лида, Коля, Вася. 

***
-  Из детства вспоминается многое… - Сначала «выйдет из двери ломоть хлеба», а потом
он, - говорил на меня друг Коленька Шагав. Во ка-ко-й, отец отрежет  во весь каравай,  а
дух был такой, что не передать…
И все на улице: - Дай, дай  откусить! И даже  Колька Хоботов, уж богатый, и то просит.
Никто такой хлеб не пек, как мама…Нашей семье из шести человек, было достаточно
два пуда хлеба на неделю, его пекли раз-два раза: четыре хлеба в полпуда сажали в
печь  и небольшую кулебяку, у нее корочка толстая, хрустит, аж раздеремся «мне, мне,
нет мне….». Только потом хлеба было вдоволь...Землю давали по  десятине (га) и
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только  на мужика. За отцом было закреплено 2 десятины: на него и брата Николая, с
1918 года  сеяли ячмень, рожь, полбу… 
В первый класс пошел, мне было 7,4 месяца, и только после нового года я стал
первоклассником. Был отличником, как говорили, что у меня были способности. Многие
по два-три года сидели в одном классе- не учили ничего... Сидели за партами на ряду:
два мальчика- две девочки. Многих помню: Галя Зотова, никак сидел с Тамарой
Лукиной, двоюродный брат Иван Панкратов, Галька Митрева, которая
Сашке-разведчику тетка, чеченка… 
Помню, директора школы Ивана Выборнова провожали на финскую войну, ревели всей
школой…Они с женой жили прямо в школе, в небольшой комнатушке. 
Вильянова Татьяна Демьяновна- учительница, жила, где сейчас Коля Холопов. Такая
была сердитая, голос зычный такой. Ходит между рядов «сиди правильно», в руках
указка, если что не так, как врежет этой  указкой. Ее муж Вильянов Николай
Михайлович погиб на войне…
Чернышева Раиса Дмитриевна-учительница, жила, где молодые Варламовы. 
Вершинина (Талина) Лидия Яковлевна, напротив Маскинсковых на Бутырках, год
проучилась в педучилище. Ей сестра по глупости проколола  глаз, он вытек…
Панкратова Зинаида Ивановна, жила, где Гриняевы,  (она 6 месяцев училась на
краткосрочных курсах в Лямбирском педучилище, это было во время войны). Верочкины
по-уличному, Панкратовы, учительствовала Рая (Раиса Ивановна). Очень хорошо помню
одну из сестер Люстровых: всегда в шерстяных носках и фуфайке, другая вроде не
учительствовала. «Что смотришь, как баран на новые ворота», - все кричала. Другие
рассказывали, что сестры когда-то бежали от гонений, сменили фамилию, вроде, они
дочки попа. Учителя еще жили, где дом Гриняевых: Калошина Аля, Калошина Лиля…
Помню батюшку Любимцева, он читал Закон Божий, как же его в селе любили и очень
уважали. У меня был друг детства Герка…Вот  этот поп венчал его в
Иоанно-Богословской церкви, и это в то время, они были родственники…Помню  деда
Вильянова (Лисенкова) Федора, он жил у реки. Гуртом к нему приходили к дому, он
доставал Библию и читал вслух. Перед этим обязательно вымоет руки, расстелет
полотенце на коленках и приступает…В наших учебниках  истории много заимствовано
из Библии. 
Окончил я только шесть классов. Один раз остался на второй год. Из года в год четыре
класса был отличником. В пятом классе просидел два года,  не ходил из-за того, что есть
было нечего… Тогда многие не учились из-за того, что одеть- то было нечего. Ну, так
жили бедно… пришлось пропустить, от нужды…

Помню в войну: «Еще чуть рассветает, а все уже на току. Михал- Ваныч и еще был один,
у них молотилка «сложка» (запускалась через трактор) всегда наготове. За концы 
каната уцепят несколько баб с одной и другой сторон, раскачивают «да-да-да», а он
чуть крутит и завелось. Карпыч был машиновед. Полураздетые, полуголодные…, если
бы стали снимать фильм в то время, сказали бы- это не-прав-да…
В Саранске  поступил в ремесленное училище. Два класса закончил - будешь учиться на
того…., три…., и так далее. Я же хотел учиться на токаря. Сказали, что маловато 
классов, но погоди, если не будет набора, то посмотрим. Генка Шлейников с
Владимировки, вместе учились с ним и жили на одной квартире, он тоже приходится нам
дальней родней, рассказывал, когда мы смотрели картину «Тихий Дон» в кинотеатре:
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- Это дом моей родной тетки. Я здесь даже в гостях был. 
По окончании "ремесла" призвали в армию. Демобилизовался из Саратова, в общей
сложности прослужил 3,5 года. 
После армии работал шофером в колхозе «Новая жизнь», председатель Н.Д. Серов. В
то время у Дедушкина пчельника, место «Грива» или «Ножка» по 50 ц ячменя
брали…н-да. В сезон работал на ГАЗе-54, было всего  четыре автомашины,
соответственно, это было редко и почетно, также водил «Волгу».

***

Многие сельчане стали работать в промышленной зоне города. У них было два выходных
и другая зарплата, не миновало такое решение и отца. В последние годы работал
газосварщиком на литейном заводе им.50 лет ВЛКСМ. Раньше  это место народ обзывал
«Косой враг», то есть овраг. 
В свои 55 лет ушел на пенсию из-за вредности (по сетке) на производстве, потерял
частично зрение, у него в глазу «хрусталик». Разводил пчел. Посадил «винный» сорт
винограда…Сейчас тоже нянюкает  лозу-беседку около дома, да любит разговаривать с
животными…
И вот уже за плечами семейная жизнь перевалила «золотую». Так и живут на улице
Гражданской, с супругой Марусей (Марией Кузьминичной Красновой), она с
ардатовской стороны. Унаследовал родительский  домик, построенный в 1930 году,
фундамент до сих пор остался саманный (речной ил плюс солома). Часто вспоминает
«Костин анис» или серый, пепельный сорт яблок, который рос, где у нас был старый
колодец. Долгое время нам и, особенно соседям, у них была корова, колодец служил
«холодильником» в летнюю пору. Фамилию Кости не помнит, его хотели раскулачивать,
и он уехал в Сибирь, вот именно у него тот домик купили.  Еще жена его  прозвала
«Мичурин» за любовь к саду, что он вытворял там. С одной стороны яблони подмигивает
«синап», с другой воображает красавчик- «шафран», с третьей благоухает «антоновка»!

Надо сказать, что родные часто собирались вместе и по поводу, и без…А как и какие
песни пели…
Помню, мы в гостях у Щетининых  тети Насти и дяди Васи. По молодости он участвовал в
драке, где  выстрелили  ему порохом в глаза, в результате стал слепым с 19 лет. А наша
тетя Настя его так любила, что пошла замуж за слепого. И вот, шумная компания ее
уговаривает: «Насть, спой, спой свою любимую песню «Потеряла я колечко…». Она
отказывается для приличия, покачивает головой. Снова уговаривают, и она
начинает…протяжно… Все  умолкают надолго, женщины рыдают, мужчины плачут, козы
орут под подтопком…Вот такое воздействие от исполнителя…по коже  «бегают
мурашки». Слезы так накатывают всякий раз, когда я вспоминаю эту сцену или пытаюсь
напеть…То же самое происходит и с отцом, только теперь он не поет, давно… Много 
раз я слышала эту песню в другом исполнении, но…
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