
По волнам моей памяти

Мы продолжаем цикл материалов, посвященных восьмидесятилетию района. На этот раз
наши читатели смогут познакомиться с  воспоминаниями Валентины Степановны
Бышовой, которая начинала свою журналистскую деятельность в районной газете
«Призыв». Ведь история районки неразрывно связана с историей Лямбиря, судьбами
наших сограждан. Кто, как не районная газета, является своеобразной летописью 
значимых вех в истории нашей малой родины, своего рода «портретной галереей»
знатных земляков.      После окончания филологического факультета Мордовского
университета (первый выпуск студентов по журналистской специализации) я была
направлена в 1972 году в Лямбирскую редакцию районной газеты «Призыв». Коллектив
составляли выпускники вузов, школ и просто молодые люди, а также ветераны, которые
в силу определенных причин пришли работать из Саранска. Штат все время менялся, как
в калейдоскопе. Запомнились два старичка, Медведев и Варварин (а может, и не такие
уж старики, как нам казалось). Оба, кажется, не имели даже среднего образования, но
журналисты были ярые, хотя не без чудачеств. Один отличался тем, что, несмотря на
кроткий нрав, в подпитии выходил на центральную площадь Лямбиря и начинал
говорить колкости встречавшимся знакомым. Причем чин не имел значения, скорее,
наоборот, чем выше должность, тем слова «правды в глаза» оказывались резче.
 Второй — шутник, весельчак и певун. Он был рябой (видимо, одна из последних жертв
поколений, пострадавших от оспы) и, смотря одним глазом и стуча одним пальцем на
машинке, вовсю строчил материалы. В обед же, раскрыв «банный» чемоданчик с
традиционной мойвой, только что ставшей популярной (жареной, соленой), он громко
кушал. Затем оба отправлялись под окошко редакции, которая занимала бывший
частный домик из одной комнаты. Ложились в палисаднике и мирно дремали под
кустиками, если была теплая пора.
 Каждый из нас занимался собственным   редакционным  делом,   в зависимости от
отдела, в котором трудился. Но это не мешало и обмениваться  впечатлениями,  в том
числе, по поводу дел, не касающихся работы. Иногда же всеми сразу овладевали
хозяйственные идеи — как правило, когда кто-то вычитывал кулинарный рецепт или
покупал что-то. Например, вся редакция (и каждый у себя дома) взялась готовить
бешбармак по рецепту, опубликованному в «Работнице» или «Крестьянке». В другой раз
все, как один, купили по симпатичной вазе в цветочек из синего стекла в хозяйственном
магазине. Лишь замредактора сокрушался, что купил не две. «Зачем Вам?» —
полюбопытствовали мы. — «Как же, красиво, если бы поставить их по обе стороны
трельяжа», — последовал ответ. А потом была модная скороварка, а потом —
цветастые кастрюли, купленные все в том же хозмаге...

Как я была Захаром 
Осининым
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 Каждый из журналистов непременно   имеет   несколько   псевдонимов. Я
подписывалась в газете своей девичьей фамилией Ларина, реже — Бышова (по
паспорту), иногда — Степанова (по отчеству), Кириллова (по названию родного села),
Бауря (по уличной фамилии Баурина, в детстве превращенной в прозвище).
 А в нашей газете «Призыв» фигурировал кем-то придуманный звучный псевдоним
«Захар Осинин». Когда я пришла туда работать, он уже существовал, и им подписывался
под сатирическими материалами Валера Кублий (возможно, идея была его).
 Однажды в командировке в Александровке меня поразили замусоренные улицы; верхом
безобразия показался кем-то выброшенный прямо на улицу рваный сапог. И сами собой
сложились строчки:

 ...Эй, товарищ дорогой, 
Ты хоть думал головой, 
Выбросив сапог в окошко 
На проезжую дорожку?! 
И далее.
Под окном у сельсовета
Куст крапивы молодой, 
А из окон клуба можно 
Любоваться лебедой.

...И гнилые помидоры
В натюрморте с 
 трын-травою...

 В редакции тут же решили: мне  надо подписаться под псевдонимом «3ахар Осинин».
Тем более, что Кублий уже не работал, а я занимала его должность   заведующего  
отделом культуры и быта. И пошли в ход сатирические материалы.

Наши фотокоры

 Род занятий их был своеобразен. Нащелкав в командировке снимков,
фотокорреспондент Асым, например, ходил по редакции и по очереди просил всех
журналистов: «Ну, напиши чего-нибудь к этой фотографии. Фамилия и должность есть,
сколько надоила литров от коровы – тоже есть…»
 Тем не менее, в редакции были рады любому снимку, даже самому невыразительному.
Не случайно в типографии однажды при выпуске не различили верх и низ клише, и
фотография вышла «кверху ногами». И не мудрено было: не распознать на черно-сером
фоне, где небо, а где земля.
 Вспоминается и случай с одним из наших фотокоров, который, навешав на себя для
пущей важности несколько фотоаппаратов, отправился на мероприятие в районный Дом
культуры. Там, вальяжно пройдясь по сцене раз-другой перед заполненным залом, он с
такой же помпой начал фотографировать сидящих в  президиуме. И вдруг, пятясь
спиной к залу, рухнул со сцены! 
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«Ваш нештатный корр.»

 Так подписывалась иногда пишущая братия, которая помогала заполнить «районку»,
всегда нуждавшуюся в этом. Одним из самых активных был, несомненно,
культпросветработник из Щербакова Камиль Бахметов. С армейской сумкой-планшетом
на боку он появлялся в редакции и вручал очередную заметку. Иногда передавал
информацию по телефону. Коротко изложив суть события, он говорил: «Ну, вы сами
знаете, что написать — в клубе негде было яблоку упасть и так далее».
 Это и Екатерина Ильинична Арбузова, которая была своего рода летописцем районной
больницы, где работала сама в числе медицинского персонала. До сих пор как бы перед
глазами ее аккуратные рукописи, исписанные круглым, крупным почерком.
 Не забывается заголовок вчерашнего школьника Саши Киселева из Лопатина —
«Живешь на селе — там и оставайся».
 Помнятся и строчки:

«Наш совхоз «Россия»,
Лямбирский район,
План мы выполняем
Государству в срок,
В жирности и чистоте
Вышли мы вперед»
(молока — примечание наше).

 Валентина Бышова, 
 доцент кафедры журналистики МГУ имени Н.П. Огарева
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