Далеко не каждый снимок цепляет за душу, увлекает моментом жизни, изображенном на нем. А вот этот, сделанный рукой фотографа-любителя, заставляет задуматься и мысленно проникнуть в цепь событий времен тех давних. Мгновение жизни было запечатлено 65 лет назад. Сюжет до банальности прост: выпускной класс Лямбирской средней школы стоит на линейке и ожидает последний звонок. За импровизированной трибуной в виде стола, покрытого белой скатертью, директор школы и учителя.

Со Дня Победы прошло всего десять лет, но дыхание военного лихолетья еще ощущается ими, рожденными в 1937-1938 годах. Прежде всего, в неказистой одежде и окружающей обстановке. Разоренная войной страна еще не успела оправиться, залечить экономические раны. Выпускники припасли к торжественному случаю самое лучшее из неказистого гардероба. Самосшитые, наверное, не единожды перелицованные из родительских запасов, нескладные пиджаки, длинные юбки из материи серии ширпотреба. И на парнях та же ручной работы одежда. О необустроенности быта можно судить и по не глаженым брюкам ребят. В ту пору в некоторых селах работали швейные мастерские, по всей видимости, часть одежды на выпускниках - их продукт.

Ущербность той далекой от нас жизни подчеркивает фон, на котором сделан снимок. Изношенный сарай с продырявленной крышей заполняет большую часть второго плана. И только в правом уголке виднеется часть дома под черепичной крышей – одинокий символ зарождающегося благополучия.

В центре шеренги Петр Сафронов, человек, примечательный своим крохотным ростом и чудовищной силой в руках, которую он пестовал, поднимая неустанно гири и подтягиваясь на турнике. Даже такие отклонения от нормы, как три пальца на руках и ногах, не мешали ему вести нормальный образ жизни. Вместе со своим старшим братом Дмитрием он работал долгое время лесником. Старожилы вспоминают такой случай из его жизни. Как-то поспорил с ним здоровый мужик на то, что в армрестлинге, шутя, одолеет малыша. Так вот этот малыш в мгновение ока положил на стол руку противника под улюлюканье любопытствующих зрителей.

Это было время беспаспортной деревни. Вырваться из замкнутого круга можно было лишь, поступив учиться в вуз, техникум или училище. Кто-то уезжал на целину или на другие комсомольские стройки. Остальные парни и девушки накрепко были привязаны к месту, где родились и росли. Запечатленным на снимке парням и девушкам выпала нелегкая доля. Они учились и одновременно трудились на собственном подворье, помогали колхозу в так называемые трудовые среды, плюс к тому, убирали урожай, работали на току.

Многие сейчас уже вычеркнуты из списка живых, но память о них хранит этот потрепанный временем снимок, да в сердцах потомков живет их светлый образ. Даже линейка, где стоят отдельно юноши и девушки, подчеркивает нравственную дистанцию и высокую мораль, впитавшуюся в кровь каждого человека деревенского воспитания.

Выразительность снимку придает маленькая девочка, боязливо выглядывающая из-за линейки выпускников. Для этой крохи последний звонок – неумолимо влекущее к себе таинство вступления в большую жизнь. И она всей силой своего сознания стремится не пропустить ничего, набравшись смелости вторгнуться в это возвышенное торжество.

НИКОЛАЙ СКОБЛИКОВ