
Жизнь, как она есть

  

 В семье Екатерины и Михаила Федотовых, коренных болотниковских жителей, росло
восемь детей. Попробуй, прокорми, одень да обуй всех! Потому и трудился Михаил на
своем тракторе на колхозных полях  от рассвета до заката, а порой и ночь прихватывал.
Раз, уже в потемках, возвращался  домой. Да на мосту беда приключилась. Мост тот был
старый, деревянный, кое-где доски провалились. Вот трактор и сорвался с него. Дочери
Михаила Аннушке лет двенадцать тогда исполнилось, и она хорошо помнит, как рано
утром, только-только стадо выгоняли, прибежали к ним люди: «Теть Кать, там, в овраге
твой Михаил!»      

  

В стареньком домике Анны Михайловны тихо. Да и кому шуметь? Живет она одна. Дети,
внуки, конечно, не забывают, навещают регулярно, помогая во всем. Здоровье вот
только подводит, но это и понятно, сколько пережить пришлось! Полегче стало, когда
уже сама замуж вышла, за своего же сельского, Виктора Исаева. Работали с мужем в
колхозе, потом – совхозе. Я телятницей была. На двоих получали зарплату – тридцать
пять рублей. Но тут открыли молокопункт, а мы двух коров держали, вот молоко сдашь и
все копеечка в доме. У нас ведь шестеро детей было. Помню, младшенький, Виталик,
родился 22 декабря, а ему в документах, как и всем родившимся в конце декабря
мальчикам, записали седьмое января. «Им так проще будет», - сказали. Да и ладно, мне
ведь главное было, чтобы он здоровым рос, как и другие дети. Сейчас-то все
поразъехались, в городе работают…Но все равно как-то веселее тогда было, несмотря
на бедность, люди умели радоваться жизни. А как праздники гуляли! Всем селом, с
песнями, весело, хорошо. Кино привезут, за вход надо платить, а откуда у нас деньги?
Вот, когда щелочку найдешь, пристроишься, смотришь, а когда киномеханику тайком от
матери яичко принесешь, он и пропустит. Зато, когда дядя купил нам черно-белый
телевизор, всем селом приходили к нам в дом. В диковинку тогда телевизор-то был. И
фильмы тогда были хорошие, правильные, про хороших людей, про героев…Еще нам
помогала одна родственница. Принесет старые рубашки, а у меня машинка швейная
была, я и перешивала их. Братикам рубашонки, себе платье… А питались со своего
хозяйства. Правда, иногда в поле колхозное ночью за просом ходили. Нарвешь,
насушишь, вот и еда.Сестра Настасья постарше была, она с 25-го года, а я с 29-го. Она
тогда уже работала, да вот только зарплату деньгами не давали, разве что вещами.
Помню, привезет полушалки, мы и тому были рады. Мама тоже работала в колхозе. За
трудодни. Спасибо, родственники помогали. В церкви тогда сортировку сделали. Там
моя тетка работала кладовщицей. Ее муж, дядя Алексей, бывало, зовет: «Приходи к
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церкви и кувшин с собой бери, воду нам попить несешь!» Принесу, а они в кувшин зерна
насыплют. Боялись, конечно. За такое могли и без вести пропасть. Моя, вон, крестная,
десять лет отсидела ни за что. Они тогда пошли с подругой посмотреть, как церковь
ломали. Всем руководил какой-то приезжий. По-моему, Баландин по фамилии, если не
путаю. Сколь годков - то уже прошло! Так вот, они просто стояли, а их и забрали. Тете
дали десять лет потому, что она родственница Меньшаковым, которых расстреляли за
веру. Деда Ефима и его жену тогда в селе жалели. Ни за что погибли люди, никакой
вины на них не было…Меня иной раз спрашивают: «Теть Ань, хочешь сказать, что и не
пили у вас в селе?» А как тут пить и из чего это все делать, если мы даже не знали, что
такое варенье? Бывало, бабушка даст кусочек сахара, так расколешь его на маленькие
кусочки и младшим братикам Лене да Петеньке отдаешь, а сама крошки просыпавшиеся
смахну и в рот. Вот и все наши сладости.Школа тогда была плохонькая, деревянная,
потому иной раз занимались в домах сельчан. И ведь, что удивительно, в таких условиях
мы буквально впитывали новые знания, затаив дыхание, слушали учительницу. С нами
занимались дети из других сел и деревень: Бекетовки, Ждановки, Мельцапина. Зимой
на квартирах жили  у наших же деревенских, весной и осенью ходили пешком. Это
сейчас все на машинах, шаг сделать боятся. А тогда люди намного проще были, не
избалованные.- Учиться мне нравилось, - вспоминает Анна Михайловна. – Хотя как все
было? Один учебник на всех, порвется, склеиваем его и опять передаем от одного к
другому. Тетрадок и не знали. Привезут бумаги, нарежут ее, а мы уж на этих листках
пишем. Сами разлинуем их карандашом, вот и тетрадка.Нелегко пришлось семье
Федотовых после смерти кормильца. Но, надо отдать должное матери, дети учебу не
бросили, продолжали ходить в школу.Как сами добежали до моста, словами не сказать.
Сначала трактор хотели другим трактором вытаскивать, потом решили на руках
поднимать. Еле-еле мужики справились. А как подняли, увидели: Михаил по-прежнему
сидел в кабине, только руки его намертво «прикипели» к рулю, сначала даже не могли
отцепить. Видно, в последнюю минуту пытался хоть как-то удержать технику, уже
начинавшую падать с моста.

  

ЕЛЕНА СЕВАСТЬЯНОВА.
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