Владимир Николаевич Осьмушин в свои шестьдесят совсем не производит впечатление человека, обремененного богатым багажом прожитых лет. Коренастый, быстрый в движениях, с открытой улыбкой на лице, подернутом здоровым румянцем, он еще долго собирается «воевать» на белом свете. Мы сидим с ним в кабинете и «листаем» его прожитые годы.

— А знаете, когда я заболел небом? – спросил он, взглянув мне в лицо. И сам же ответил. – Прилетел к нам в село Юрла, что в Пермском округе, вертолет. Мальчишки со всей деревни побежали к этой невиданной доселе «птице». И я семилетний мальчуган попылил за ними.

С тех пор Володя «заболел» небом и дал себе зарок покорить высоту. Как только закончил в 1969 году школу, поехал поступать в авиационно-учебный центр г. Челябинска. Пропуск в эту мечту дало хорошее здоровье. Экзамены для подготовленного юноши стали формальностью.

Затем по направлению Осьмушин был направлен для продолжения учебы в Саранский учебный центр, по окончании которого остался здесь работать летчиком-инструктором.

Летчик должен уметь прыгать с парашютом. Это на случай форс-мажорных обстоятельств. Затем втянулся так, что стал командиром парашютного звена. 350 прыжков совершил. Многих курсантов обучил тонкостям этого непростого дела.

— Помню Валера Дурнев бледнел, как мел, перед прыжком. Подбадривал, как мог, — вспоминает Осьмушин. – И только после 35 прыжка подошел ко мне и сказал: «Теперь я не боюсь прыгать». Сейчас он воинской частью командует. Приручил высоту. А я с первого прыжка подружился с небом.

Сложнее было обучать курсантов полетам на МИГах. Машина скоростная, зазеваешься, беды не оберешься. Однажды летим с ведомым в паре. Курсант отстал. Я сбросил скорость, а тот по «газам». Едва успел отвернуть, как МИГ просвистел мимо. Доли секунды отделяли от смерти.

Четыре с лишним тысячи часов налетал Осьмушин на различных типах самолетов. Всякое было за эти «путешествия» в небо.

Конечно, жене Галине Васильевне, он о таких случаях не говорит, зачем тревожить человека: жив, и слава Богу.

Четверых детей вырастил, столько же внуков радуют глаз. Старший внук уже армию отслужил, жениться успел.

Владимир Николаевич засуетился: мне, говорит, на репетицию б не опоздать.

Оказывается, при своей занятости, он еще и в хоре ветеранов поет.

— А какая любимая песня у Вас? – кричу я вдогонку.

— «Светит незнакомая звезда».

Значит профессия такая, что отрываться приходится не только от земли, но и от дома. В позапрошлом году совместно с МЧС экипаж АН-2 занимался облетом лесов, обнаруживая очаги возгорания. Больше месяца ежедневных полетов на счету Осьмушина, десятки выявленных возгораний.

Н. ДЮЖЕВ